Isinya khusus untuk satu orang istimewa. Masukkan kata sandinya ya, sayang.
Semua berawal pada suatu dini hari, pukul 03.30, dari satu kata pertama yang mengubah segalanya…
Dihitung langsung dari riwayat chat kita — bukan karangan, ini beneran kita.
Hari pertama, 6 Agustus 2026. 75 pesan pertama — persis seperti aslinya, tanpa diubah satu kata pun.
Semua 36.489 pesan, hari demi hari. Pilih tanggalnya, atau cari kata favoritmu — coba cari “sayang”. Kenangan ini sempat hampir hilang, tapi sekarang tersimpan selamanya di sini.
Klik fotonya untuk melihat lebih dekat. Semuanya favorit — karena ada kamunya.
30 September 2026, pukul 18.38. Kata-kataku sendiri, dari hatiku, untuk kamu. Klik amplopnya.
Klik untuk membuka suratnya
Sepotong lirik dari Tak Kan Hilang — Budi Doremi, lagu yang jadi soundtrack cerita kita. Lagu ini muter otomatis menemani kamu membaca halaman ini — karena sama seperti lagunya, rasa sayang Agung ke Cil juga nggak akan hilang.
Balik kartunya satu-satu. Ada sepuluh — sebenarnya alasannya nggak terhitung, tapi kita mulai dari sepuluh dulu.
Klik bintang yang jatuh, lalu baca permohonan kita.
Ada pesan rahasia di baliknya…